Na próxima segunda-feira, 2 de novembro, muitos brasileiros levarão flores aos cemitérios. Haverá famílias reunidas diante de túmulos, celebrações de missas, orações silenciosas e nomes pronunciados com carinho. Outros viverão esse dia em casa, diante de uma fotografia, ou em meio às tarefas de uma rotina que continua, mesmo quando algo dentro de nós parece ter parado.
Às vésperas de um feriado prolongado, penso em quantas pessoas gostariam apenas de ter mais um dia com alguém.
Mais uma conversa. Um abraço. A oportunidade de ouvir novamente uma voz.
Neste ano de 2026, perdi a minha mãe.
Escrever essa frase é reconhecer uma ausência que atravessa a minha própria história. Neste Dia de Finados, a reflexão passa também pela minha saudade.
Em 2023, perdi dois filhos aos dois meses de gestação. Foram vidas breves, mas eram meus filhos. A duração de uma vida não determina o lugar que ela ocupa no coração de uma mãe.
Tenho amigas que viveram perdas semelhantes. Uma delas perdeu seu filho de cinco anos. Outra perdeu a irmã de forma brutal. Uma outra perdeu o pai após apenas um mês de um diagnóstico médico definitivo.
Ao pensar nessas histórias, penso também em tantas outras que não conheço. Todos os dias, alguém recebe uma notícia que muda a vida. Todos os dias, uma família precisa aprender a existir com uma ausência que não escolheu.
Como atravessar essa dor? Como continuar amando a vida quando alguém tão amado já não está nela como antes? E onde encontramos Jesus nesse caminho?
Cada ausência tem um nome
Há quem perca a mãe ou o pai depois de uma longa caminhada de cuidados. Há quem precise se despedir cedo demais, quando ainda esperava ter muitos anos de convivência.
Há avós que deixam saudade de casa, de colo, de uma história inteira. Há irmãos cuja ausência alcança as lembranças da infância e o futuro que seria compartilhado. Há amigos que se tornam família e cuja partida nem sempre recebe dos outros o reconhecimento que merece.
Há quem perca o marido ou a esposa depois de décadas de vida em comum. E há quem fique viúvo quando a vida a dois estava apenas começando.
Existem despedidas precedidas por meses de hospital, tratamentos e esperas. Outras chegam por um acidente, uma violência, uma catástrofe ou uma morte repentina. Há famílias feridas pela morte por suicídio, que precisam de acolhimento e respeito, sem julgamentos nem explicações apressadas para uma história que ninguém conhece por inteiro.
Há também a dor de quem não pôde se despedir, de quem estava longe, de quem não encontrou o corpo de alguém amado. A dor de quem ficou com uma conversa interrompida ou uma relação que não teve tempo de ser reconciliada.
Alguns choram alguém que viveu muitos anos. Outros choram o filho que morreu durante a gestação, no parto ou pouco depois de nascer. Há pais que guardam uma ultrassonografia; outros, o uniforme da escola, um brinquedo, uma mensagem no celular.
Não precisamos comparar essas dores para reconhecer cada uma delas. Cada pessoa que partiu tinha um nome, uma história e um lugar singular na vida de alguém.
As despedidas que quase ninguém vê
As perdas durante a gestação muitas vezes acontecem em silêncio. Às vezes, poucas pessoas sabiam da gravidez. Talvez não haja fotografias de família, lembranças compartilhadas ou um túmulo a visitar. Ainda assim, havia uma vida sendo esperada.
Havia amor. Havia um futuro começando a ser imaginado.
Expressões como “você pode tentar novamente” podem ferir, mesmo quando são ditas com boa intenção. Outro filho terá sua própria história. Aquele que partiu também tem seu lugar.
O mesmo cuidado é necessário diante de uma mãe ou de um pai que perdeu uma criança. Não há frase capaz de organizar uma despedida assim. Uma amiga que perdeu o filho de cinco anos não precisa que alguém encontre uma justificativa para sua dor. Precisa de pessoas que consigam permanecer ao seu lado.
Penso, ainda, nas mães e nos pais que hoje acompanham seus filhos nos hospitais. Nos que aguardam uma resposta ao tratamento, vigiam um monitor, seguram uma pequena mão. Há quem esteja vivendo o medo de uma possível perda enquanto reúne forças para cuidar.
Que essas famílias encontrem amparo para o dia de hoje. E que aqueles que precisaram se despedir encontrem companhia também depois que as visitas diminuírem e a rotina dos outros voltar ao normal.
O luto precisa de espaço
Depois de uma morte, o mundo continua exigindo coisas muito concretas: documentos, trabalho, refeições, decisões. Por dentro, porém, pode ser difícil compreender como a vida segue.
A saudade aparece numa data importante e também numa terça-feira qualquer. Numa receita, numa música, no impulso de telefonar para contar uma novidade.
Cada pessoa atravessa isso de uma maneira. Há quem fale muito sobre quem morreu e quem precise de silêncio. Há quem encontre consolo ao visitar o cemitério e quem ainda não consiga ir. Há lágrimas visíveis e sofrimentos que quase ninguém percebe.
A fé permite levar tudo isso a Deus, inclusive a revolta, as perguntas e a dificuldade de rezar.
Podemos sentir saudade e confiar em Jesus. Podemos agradecer pelos anos vividos e desejar, profundamente, que tivesse havido mais tempo. Podemos voltar a sorrir sem abandonar a memória de quem amamos.
Também podemos precisar de ajuda para atravessar os dias: da família, dos amigos, da comunidade, de acompanhamento psicológico. Aceitar cuidado é uma forma de reconhecer que a nossa vida também precisa ser amparada.
Para quem acompanha alguém enlutado, talvez o gesto mais precioso seja simples: escutar, oferecer uma refeição, ajudar com uma tarefa, lembrar uma data. Ter coragem de mencionar com carinho o nome de quem morreu, se a pessoa desejar falar. Continuar presente quando já não houver palavras novas.
Jesus se aproxima de quem chora
No Evangelho de João, Jesus encontra Marta e Maria depois da morte de Lázaro. Ele conhece a dor daquela casa e chora diante da morte do amigo (cf. João 11,33-35).
Esse detalhe me consola. O Senhor diante de quem depositamos nossa esperança conhece as lágrimas humanas. Podemos nos aproximar dele sem esconder o rosto ferido.
Naquele encontro, Jesus revela a Marta que a ressurreição e a vida estão nele (cf. João 11,25-26). A esperança cristã nasce dessa pessoa concreta: o Filho de Deus que entrou na nossa história, amou, sofreu, morreu e ressuscitou. O Evangelho e a fé da Igreja nos conduzem a essa esperança em Cristo.
Por isso, não precisamos atribuir a Deus frases que tentam explicar toda morte. Diante de uma criança que partiu ou de uma vida interrompida pela violência, dizer que “Deus precisava de mais um anjo” pode aumentar a ferida.
Há acontecimentos para os quais não temos uma explicação capaz de aquietar o coração. Podemos reconhecer esse limite e, ainda assim, permanecer diante de Jesus. Ele acolhe a oração que chega inteira e aquela que só consegue sair como um pedido: Senhor, sustenta-me.
Entregar nossos falecidos à misericórdia
No Dia de Finados, a oração dá à saudade um gesto de entrega.
Levamos a Deus os nomes dos nossos familiares, amigos e de tantas pessoas por quem talvez ninguém se lembre de rezar. Na missa, apresentamos nossas intenções e confiamos nossos mortos à sua misericórdia.
Quanto aos pequeninos que morreram antes de receber o Batismo, a Igreja nos convida a confiar na misericórdia de Deus e na ternura de Jesus pelas crianças. É nessa esperança que também entrego meus filhos ao Senhor. Essa confiança é expressa no Catecismo da Igreja Católica, no número 1261.
Nem todos poderão estar num cemitério na segunda-feira. A oração também poderá nascer em casa, numa igreja, numa cama de hospital. Deus conhece os nomes que pronunciamos e aqueles que a emoção nos impede de dizer.
Nosso olhar repousa em Jesus
Ao fim desta reflexão, quero repousar o olhar em Jesus.
Em sua cruz, encontro o Salvador que assumiu a nossa condição até a morte. Em sua ressurreição, encontro o fundamento da esperança que sustenta os meus dias.
Cristo ressuscitou. É por causa dele que ousamos esperar a ressurreição dos mortos e a vida eterna. É nele que confiamos quando entregamos ao Pai as pessoas que amamos. É com ele que desejamos viver para sempre.
A promessa do Apocalipse nos faz olhar para a plenitude em que Deus enxugará as lágrimas e já não haverá morte nem dor (cf. Apocalipse 21,4). Ainda caminhamos entre despedidas, mas recebemos essa promessa como quem recebe uma luz para o próximo passo. Ela alimenta a esperança cristã diante da morte e do luto.
Jesus é essa luz.
Ele nos acompanha quando conseguimos rezar e quando apenas permanecemos em silêncio. Alimenta-nos na Eucaristia, chama-nos pelo Evangelho e nos ensina a cuidar uns dos outros. Sua presença nos sustenta para continuar vivendo, amando e servindo enquanto aguardamos a plenitude do encontro com ele.
Neste Dia de Finados, a minha oração é esta:
Senhor Jesus, recebe em tua misericórdia aqueles que amamos e já partiram. Acolhe as crianças cuja passagem por este mundo foi tão breve. Ampara as famílias feridas pelas despedidas e permanece junto daqueles que hoje velam por uma vida nos hospitais.
Ensina-nos a acolher quem sofre. Dá-nos forças para viver este dia e confiança para entregar a ti aquilo que não compreendemos. Conduze-nos à ressurreição e à vida eterna contigo.
Jesus, em tuas mãos entregamos nossa saudade, nossos amores e nossa própria vida. Sustenta-nos até que possamos contemplar o teu rosto. Amém.
Disse-lhe Jesus: Eu sou a ressurreição, e a vida; quem crê em mim, ainda que esteja morto, viverá. E todo aquele que vive, e crê em mim, para sempre não morrerá. Crês nisto? (Jo 11, 25-26)
Clique no link para acessar os horários das Missas de Finados: https://tinyurl.com/yb7aynbb
